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Nuestra patria es un campo fértil e inspirador para este género literario.
Encontramos una alusion a la Argentina en el cuento “El hombre dorado”
del prolifico escritor norteamericano de ciencia ficcion Philip K. Dick (1928-
1982).

Para este autor nuestro inmenso pais significa un lugar seguro, un
refugio natural para sus personajes que estin siempre en movimiento,
huyendo del peligro, acosados, recorriendo largas distancias para no ser
capturados como animales de presa.

No en balde a otro de sus cuentos lo titula “Coto de caza” (“Fair
Game”, publicado por primera vez en If en septiembre de 1959), donde
nuestro planeta es el lugar ideal para que los alienigenas antropofagos
practiquen la caceria del hombre.

Aunque parezca una paradoja, como si la humanidad no hubiese
evolucionado en millones de afos, el inquietante mundo dickiano, con su
casi vaciedad, esterilidad y sinsentido, se asemeja mucho al nuestro y al de
los tiempos primitivos, donde el hombre era un cazador furtivo que perseguia
a sus presas —animales y humanos— para atraparlas y devorarlas en un festin
sangriento interminable.

Como una metafora mas, en 1968 Dick creara su mas difundida novela
—Do Androids Dream on Electric Sheep? (;Suerian los androides con ovejas
eléctricas?)—, llevada al cine en 1982 por Ridley Scott como Blade Runner,



donde el protagonista —en la pelicula Harrison Ford— es un cazador
mercenario de androides rebeldes.

En “El hombre dorado” la gran heroina es Anita Ferris, una bella y
competente mujer de la clase dirigente que le ofrece cobijo en su guarida
austral a Cris Johnson, un mutante psiquico que es perseguido
implacablemente por nuestros congéneres. Anita le susurra:

Tengo una casa de invierno en Argentina. Si la situacion empeora, volaremos
hacia alli. Esta en el campo, lejos de las ciudades. Selva y pantanos. Aislada de
casi todo (1).

Un segundo hogar para invernar, como lo hacen ciertos animales, con
la certeza de no ser molestados por intrusos. Una fortaleza inexpugnable
rodeada de defensas naturales. A nuestro extenso campo se lo presenta como
el mito de una Tierra Prometida en el extremo sur del continente. Tal vez un
lugar solitario para ser feliz con la persona amada.

A diferencia de los mutantes bondadosos de la literatura
norteamericana de principios de los afios cincuenta, no todo lo que brilla es
oro y Cris es un mutante malvado que engafia a todas las mujeres gracias a
su extraordinaria belleza exterior. Se trata de un superhombre dotado de
grandes poderes —predice el futuro— que se esconde en el bosque, donde caza
para sobrevivir, y que siempre logra escapar de sus cazadores.

Como ocurre en los cuentos “Sobre la desolada Tierra” (“Upon the
Dull Earth”, publicado por primera vez en Beyond Fantasy Fiction en
noviembre de 1954) y “Un paraiso extrafio” (“Strange Eden”, originalmente
titulado “Immolation”, publicado por primera vez en [magination en
diciembre de 1954) y en la mencionada novela ;Suerian los androides con
ovejas eléctricas?, la historia de amor prohibido de “El hombre dorado” no
tendra final feliz (2).

En otros relatos de Dick los roles se invierten, y los humanos mutantes,
los androides, los robots o los extraterrestres nos dan caza para someternos,



para aniquilarnos o incluso, como ya vimos, para devorarnos (3). Al estar
ausente la empatia, la cooperacion y la amistad entre los “diferentes” —los
mortales ordinarios y los humanos mutantes— serd imposible y las
superfacultades de los mutantes no conduciran a la humanidad al sofado
Paraiso en la Tierra; ya no habré esperanzas en llegar a un estadio superior
de la existencia, nuestro destino final sera la destruccion mutua (4).

Dick es un gran escritor filosofico que encontr6 en la ciencia ficcion
el medio ideal para expresar sus sanas ideas, sus fobias, sus obsesiones, sus
preocupaciones, sus frustraciones. Alli indaga sobre la condicion humana —
con su gran cuota de estupidez e irracionalidad—, advierte sobre la amenaza
latente de la guerra y condena el colonialismo, la violencia, el odio, la
xenofobia, el racismo, el fanatismo y toda forma de esclavitud y de
autoritarismo —comunismo, fascismo—. En sus relatos de aventuras, terror y
fantasia abundan las alegorias, su rica obra permite interesantes
interpretaciones; Dick nos interpela y nos invita al analisis y a la reflexion.
Es uno de los escritores del género que mas atencion académica ha
despertado.

Para Dick el opresivo Estado del futuro es el gran cazador, un
depredador insaciable, un monstruo sediento de poder, un Leviatan, siempre
omnipresente y omnipotente. Ejerce el maximo control sobre sus
gobernados, les cercena sus antiguas libertades y hasta les puede aplicar la
eutanasia si no respetan sus normas.

Por eso, en “Pieza de coleccion” (“Exhibit Piece”, publicado por
primera vez en If en agosto de 1954), el protagonista escapa al pasado para
tener un hogar, esposa e hijos, santificarse en el matrimonio, elegir el trabajo
y no someterse a los mandatos de los burodcratas de turno.

Luchar por la libertad es el mismo ideal del protagonista de “La
barrera de cromo” (“The Chromium Fence”, publicado por primera vez en
Imagination en julio de 1955), quien la considera un credo y se rebela contra
el gobierno despdético de su patria (Estados Unidos), prefiriendo la muerte
antes que caer en sus garras. En ambos cuentos el protagonista quedara



envuelto en sus propias redes y tarde o temprano serd exterminado por el
Poder; siempre sera presa, nunca ciudadano (5).

En el ominoso mundo del futuro imaginado por Dick el opositor al
régimen, el adversario politico, es considerado una amenaza para el Estado
—en realidad para el tirano de turno—, un neurotico, un psicético, un enfermo
mental peligroso que hay que capturar y reformar o desechar. jAdids
esperanza!

Dick se enfurece ante “la crueldad de los politicos en todo lo referente
a la vida humana, ya que siempre piensan en términos de dinero, no de
personas” (6). Se indigna ante “los insultos infligidos a la inteligencia
colectiva por aquellos que pretenden hablar en nuestro nombre y en el de la
civilizacidon, que ejercen el poder sobre nosotros y solo piensan en si
mismos” (7).

En sus relatos nos advierte sobre el peligro de los falsos lideres que
engafian al pueblo y lo manipulan (a sus seguidores para dominarlos y a sus
enemigos para eliminarlos). Considera al verdadero lider como un servidor
de los hombres, otro Cristo, condicion que no tienen muchos de los politicos
norteamericanos de su tiempo.

Sin embargo, casi siempre prefiere prescindir del lider para que
podamos pensar por nosotros mismos. Dick sostiene que no hay que
concederle al zorro la responsabilidad del gallinero.

Aunque no lograra comunicarse con el apdstol san Pablo —como ¢l
afirmaba, tal vez bromeando—, Philip K. Dick era un visionario, un
maravilloso escritor. Sus extraordinarias obras se devoran. Aconsejamos ir a
la caza de ellas. jVale la pena!

“El hombre dorado” (“The Golden Man”) fue publicado por primera
vez en la revista ilustrada If en abril de 1954. Titulado originalmente “The



God Who Runs” (“El dios que corre”), nos trae a la memoria la genial vista
de cine La presa desnuda (Cornel Wilde, Estados Unidos, 1966).

Se trata de una caceria humana donde el indefenso protagonista —un
organizador de partidas de caza mayor— no para de correr para evitar que lo
atrapen unos feroces aborigenes que lo persiguen dia y noche no dandole
tregua. Parece que la naturaleza del hombre no cambia y una vez mas el
hombre es el lobo del hombre.

Por ultimo, mencionaremos los motivos que llevaron a los lectores de
la época de Dick a consumir literatura de anticipacion mediante
publicaciones periddicas especializadas. En su bien documentado blog “La
voz de la Historia”, el erudito escritor Alberto N. Manfredi (h) expresa lo
siguiente:

En 1953 el mundo de la posguerra era testigo de grandes cambios en materia
tecnologica, cientifica y espacial. Habia dado comienzo la Era Atémica, los
avances en campos tan diversos como la materia y la antimateria, la fisica, la
quimica, la biologia, la roboética y la computacion, comenzaban a asombrar a la
humanidad, los nuevos descubrimientos astronomicos ampliaban los limites del
Infinito y las grandes potencias se preparaban para dar los primeros pasos en la
carrera espacial, probando misiles, disparando vectores y experimentando con
instrumental y carburantes de ultima generacion.

En ese contexto, era logico que una disciplina como la ciencia-ficcion encontrase
campo propicio para su desarrollo. Y al torrente de autores, libros y publicaciones
que ya existian desde comienzos de siglo, se les sumaron otros que vinieron a
enriquecer tan atrapante y novedosa tematica (8).

Es interesante destacar que la primera publicacion periddica de ciencia
ficcion de habla hispana es argentina. Promocionada como revista de fantasia
cientifica, Mas Alla nacio en 1953 gracias a la vision pionera de la portefia
Editorial Abril. Pero esa es otra historia...

Notas



(1) PHILIP K. DICK, Cuentos completos 3. El padre-cosa, Buenos Aires, Ediciones
Martinez Roca, 1994, p. 72. Anita lleva una banda roja y negra en una manga como
emblema de su clase, el rojo y el negro son los colores de los simbolos nazis, evocan la
sangre y la muerte; a mediados del siglo XX la Argentina es vista como un refugio seguro
para los criminales de guerra alemanes, luego muchos de ellos seran cazados por quienes
antes eran sus presas. Podemos agregar que en el cuento “Nul-O” (“Null-O”,
originalmente titulado “Loony Lemuel”, publicado por primera vez en /f'en diciembre de
1958) aparece Lemuel, un mutante paranoico de Dick que leyd Mein Kampf, de Adolfo
Hitler. Parte del relato transcurre cerca de nuestra patria, en Arequipa, montafiosa region
de la extensa y hermana republica del Peru.

(2) Dick se caso cinco veces y tuvo tres hijos, a diferencia de las parejas de los
mencionados relatos que no se casan ni tienen hijos. Su universo esta poblado por mujeres
atractivas, inquietantes, a veces peligrosas. En su cuento “Sobre la desolada Tierra”, Dick
también evoca la sangre y la muerte mediante La Odisea, de Homero, y la figura de los
santos y de los martires, deteniéndose en la vida de santa Bernadette. Asimismo, invoca
a los angeles cazadores e imagina a las mujeres africanas “dedicadas a las tareas
primitivas de cazar, [...] desollar animales, [...] y fabricar cuchillos afilados como hojas
de afeitar”. DICK, op. cit., p. 259. Del mismo modo, en su cuento “jCura a mi hija,
mutante!” (“Psi-Man Heal My Child!”, originalmente titulado “Outside Consultant”,
publicado por primera vez en Imaginative Tales en noviembre de 1955), Dick dice que
en 2017, después de la guerra nuclear, grupos bien armados son atacados por animales
depredadores y por bandas salvajes de casi humanos que viven en las ruinas abandonadas
esparcidas sobre la faz de la Tierra. Otra vez el depredador se precipita sobre su presa.
Dick también dice que, en el Chicago de 1962, el general Butterford amenaza con cazar
a todos los mutantes para obligarlos a colaborar con el gobierno con sus paratalentos.
Entrenandose para la guerra nuclear que se avecina, en “Foster, estds muerto” (“Foster,
You’re Dead”, publicado por primera vez en Star Science Fiction Stories en 1955), la
maestra Cummings le ensefia a su joven alumno Mike Foster a fabricar cuchillos y
complicadas trampas para cazar animales pequefios.

(3) En los cuentos de Dick “El ahorcado” (“The Hanging Stranger”, publicado por
primera vez en Science Fiction Adventures en diciembre de 1953) y “El padre-cosa”
(“The Father-Thing”, publicado por primera vez en Fantasy & Science Fiction en
diciembre de 1954) los parasitarios alienigenas tendran el control casi absoluto tras
invadir nuestro planeta, nuestras mentes y nuestros cuerpos, corrompiéndonos,
devorandonos y replicandonos. En “El padre-cosa” tres nifios-héroes —uno es un negrito
rastreador de nueve afios— seran los Unicos capaces de cazar y exterminar a los malvados
extraterrestres en sus madrigueras. Dick sostiene que los nifios son mas sabios que los
adultos, “mas sabios que los humanos”. DICK, op. cit., p. 440.

(4) En el cuento de Dick “Un mundo de talentos” (“A World of Talent”, originalmente
titulado “Two Steps Right”, publicado por primera vez en Galaxy en octubre de 1954) el
mutante Fairchild pontifica sobre la libertad y la igualdad. Se opone a la servidumbre, a
la sumision de un hombre o de un grupo de hombres a otro; los hombres han de
autogobernarse, asegura. Se pregunta por qué los humanos ordinarios y los humanos
mutantes no pueden trabajar juntos, por qué no pueden ser hermanos. En cambio, como
la caridad escasea mucho en el Universo, el mutante Curt Purcell propone el equilibrio de



las fuerzas sociales, el control social de la poblacion, el eterno sistema del depredador y
la presa. En un mundo sin fraternidad, los humanos —mutantes y no mutantes— no podran
compartir sus diferentes talentos, sus capacidades superiores, sus poderes —leer las
mentes, predecir el futuro, controlar el futuro, mover objetos, animar las cosas, animar la
materia inorganica y fulminar la materia organica, convertir material inorgénico en
organico, convertir piedras en pan, curar a los enfermos, resucitar a los muertos, viajar en
el tiempo—. Se acusa a la prensa terrana de falsear las causas del conflicto entre Terra y
sus colonias. Ya no quedan mutantes en Terra, su gobierno los trata como fendémenos,
monstruos e invasores; pretende exterminarlos en las colonias centaurianas mediante un
absurdo y perverso programa de esterilizacion masiva y confinamiento en campos de
concentracion. Fairchild es un jefe militar que simultineamente dirige el gobierno
separatista colonial y el movimiento secesionista colonial que lucha por la plena
independencia de los planetas; Curt es uno de sus subordinados. Ademas, hay una chica
mutante. De atractiva personalidad, se llama Patricia Ann Connley, es campesina, tiene
diecinueve afios, aspecto agraciado y es la novia de Curt. Como si estuvieran en un
enorme tablero de ajedrez, ellos y los demas humanos del cuento son piezas que otros
seres mueven desde arriba. Hay asonadas militares, conspiraciones, personajes ambiguos,
héroes y traidores inesperados, infiltrados terranos, colonos antisegregacionistas, mucho
odio, violencia y confusion; hay demasiadas facciones enfrentadas en una guerra no
declarada, en una anarquia sin igual, en un caos total, en una tragedia singular. Las
diversas clases de mutantes luchan desesperadamente entre ellas, de pronto los planetas
colonizados quedan sin su escudo protector y a merced de los proyectiles de Terra, la
derrota de la resistencia se aproxima... Sin embargo, cuando parece que todo esta perdido,
todavia queda lugar para el amor y la esperanza. Por otro lado, podemos agregar que en
“;Cura a mi hija, mutante!” la hermandad entre mutantes y no mutantes recién es posible
después de la guerra nuclear cuando quedan unos pocos sobrevivientes. Los politicos les
tienen celos a los mutantes porque saben que, si éstos ayudan activamente a la gente con
sus talentos, llegara un dia en que aquéllos ya no seran necesarios.

(5) La sensacion de control, de posesion, de persecucion, es agobiante en “Pieza de
coleccion” y en “La barrera de cromo”, como cuando el protagonista se ve obligado a
recibir los “consejos profesionales” —un sutil lavado de cerebro— de un psiquiatra de la
ATP, en el primer cuento, y de un analista robot del Estado, en el segundo. La funcion
del terapeuta consistia en adaptar a la gente rebelde al nuevo orden mundial.

(6) DIcK, op. cit., p. 441. Son muy parecidos a los politicos argentinos del siglo XXI,
abortistas y ladrones. Dick critica la sociedad de consumo en sus cuentos “Campafia
publicitaria” (“Sales Pitch”, publicado por primera vez en Future en junio de 1954),
“Foster, estas muerto”, “La paga del duplicador” (“Pay for the Printer”, originalmente
titulado “Printer’s Pay”, publicado por primera vez en Satellite Science Fiction en octubre
de 1956) y “Un paraiso extrafio”. En este relato el sefior Brent —astronauta y cazador
deportivo— suefia con explotar un coto de caza en un “planeta virgen” que explora, donde
los terranos acaudalados podrian dedicarse a la caza mayor de animales mansos. Alli, en
una granja, encuentra a una hermosa y sabia muchacha que, al recostarse en un sofa,
parece una gata satisfecha, reposando después de cazar. La peligrosa “jovencita” de once
mil afios de edad, una especie de diosa cazadora, pertenece a una antigua y prolifica raza
de telépatas inmortales cuyo deporte nacional es el ajedrez. Brent se negd a jugar al



ajedrez, prefirio los juegos del amor y termind cautivo —y transformado— en el zooldgico
de animales fantasticos de la chica culta y sensual.

(7) DICK, op. cit., p. 9. En “Veterano de guerra” (“War Veteran”, publicado por primera
vez en If'en marzo de 1955), el gobierno norteamericano del afio 2169 es financiado por
Francis Gannet, un empresario explotador, belicista y corrupto que dirige a los militares
y engafia al pueblo con la falsa imagen que promueve de si mismo. Dick lo describe como
un individuo de cabello cano, impecablemente afeitado, de expresion digna y severa; un
hombre culto, corpulento, adentrado en la cincuentena, de bondadosos ojos azules y
barbilla firme, todo un dignatario majestuoso y respetado. El gran mentiroso, Gannet, un
feroz lobo que se esconde bajo la piel del cordero, sera engafiado por un androide —un
hombre sintético fabricado por los venusinos— que imita a un veterano de guerra terricola.
Una vez mas la caza, la sangre y la muerte se hacen presentes cuando, como animales al
acecho deseosos de matar, hombres y mujeres, mas bien bestias, patrullan las calles de
Nueva York para cazar y ahorcar a venusinos y marcianos. Esas jaurias humanas llevaban
el brazalete rojo y negro del Comité de Defensa de la Guardia Civil de Francis Gannet.
En “El ultimo experto” (“The Last of the Masters”, originalmente titulado “Protection
Agency”, publicado por primera vez en Orbit Science Fiction en noviembre-diciembre
de 1954), luego de que las turbas enardecidas derriban y destruyen a casi todos los
gobiernos de Europa y Estados Unidos, los anarquistas andantes portan bastones de
ironita mientras patrullan a pie el arrasado mundo occidental y cristiano para encontrar y
voltear a los gobiernos armamentistas sobrevivientes liderados por antiguos robots. Como
si fuera el caballero que mata al dragén para rescatar a la princesa cautiva, el antihéroe
Edward Tolby libera a su hija Silvia de las garras del ultimo jefe supremo, el robot
gubernamental Bors. Padre e hija pertenecen a la Liga Anarquista, la llamada agencia
mundial de proteccion que intenta acabar con los gobiernos supérstites, sembrando el
caos, destruyendo todo vestigio de civilizacién que encuentra a su paso. Durante su
cautiverio, Silvia puede conocer un mundo diferente al suyo, un pequefio universo
industrializado, progresista, pujante, racional, organizado, oculto dos siglos tras un anillo
de verdes colinas; al comparar los dos mundos, Silvia concluye que el suyo tiene todos
los inconvenientes —armas, matanzas, destruccion— y ninguna ventaja. Pero como ya no
existen los gobiernos, no tenemos guerras, Tolby le explica con calma a su esbelta hija
después de haber cazado y matado a Bors en su lujoso refugio, abarrotado de gruesas
alfombras, muebles elegantes, obras de arte y bibliotecas llenas de libros.

(8) ALBERTO N. MANFREDI (H), “Mas Alla, la primera revista de ciencia-ficcion de habla
hispana” (http://lavozdelahistoria.blogspot.com.ar/2015/04/quienes-somos_15.html).




